Я не умею писать рецензии. Чтобы писать рецензии, нужно знать какие-то специальные правила, нужно получить специальное образование в литературных институтах, нужно носить уродливые очки с толстыми стёклами и вытянутый серый свитер с затяжками, как у настоящих критиков. Я слишком красив для того, чтобы быть критиком. Шутка.
Всё, о чём я пишу, это впечатления. Я делюсь впечатлениями - не более того. По сути, я как бабка, которая сидит на программе у Малахова и обзывает героев программы проститутками и наркоманами. Когда у меня спрашивают в инстаграмме (Читайте меня тут vlad_dlinnov): "Влад, что посоветуешь почитать?", я чувствую себя растерянно. Ведь это как спросить: "Влад, какую религию посоветуешь принять?" Христианство, иудаизм, католицизм. Или "в какую секту вступить".
Книги - это очень индивидуальная тема. Когда мне плохо, я читаю романы про тех, кому ещё хуже. Когда мне кажется, что жизнь катится к чертям, я читаю Чака Паланика или Ирвина Уэлша, чтоб увидеть, куда вообще она может скатиться. Когда мне грустно и я хочу повеселиться, то читаю Бюджет Республики Казахстан или Программу Казахстан-2050. Это всё к чему? Я хочу быть с вами предельно откровенным. Если кому-то не понравится книга, от которой я испытываю восторг, это не значит, что она плохая. Это значит, что она не ваша.
АНДРЕЙ РУБАНОВ, «СТЫДЛИВЫЕ ПОДВИГИ»
Думаете, мужчины не рефлексируют? Не страдают, не переживают, не плачут? Я вам сейчас всё расскажу! Вам никто этого не расскажет, потому что все боятся потерять социальное лицо. Быть неудачником — ужасно. Но еще хуже — когда об этом все знают. Так вот, рассказываю: что чувствуют мужчины после 30-ти лет? Ведь об этом книга. Мы, мужчины, абсолютно все (абсолютно все!) считаем, что родились ради великих подвигов, ради великих дел. Но к тридцати годам многие из нас не достигают успеха. Не завоёвывают вселенную, не попадают на обложку Forbes, не становятся членом жюри КВН. И тут вы - женщины - говорите: купи телевизор! Возьми кредит! Слетай в Турцию с ребёнком! И снова - купи телевизор. Вы вообще понимаете, что покупка телевизора - это конец? Купить телевизор - это значит быть как все. Как мы можем купить телевизор, если планета ещё не завоёвана? Купить телевизор - это значит сдаться. Да и зачем этот «телик»? Чтобы сидеть на диване, смотреть Соловьёва, обвинять Обаму и ругать Порошенко? Под "телевизором" подразумевается что-то, разграничивающее борьбу и смирение. Посмотрите на своего мужчину: он думает, что ничего не добился в этой жизни. Даже если зарабатывает сто миллионов тысяч евро в день. Даже если родил пятерых детей, даже если открыл сто бизнесов. Поэтому мы и переживаем. Поэтому и заводим аккаунты на Фейсбуке, чтоб хоть как-то самореализоваться. Короче, мы паримся. Просто не всегда можем объяснить «почему». Автор этой книжки смог. Автор этой книжки Андрей Рубанов написал о себе. Свою биографию: любил, служил, работал, сидел, ошибался, процветал и т.д. И про телевизор тоже написал, и как от жены ушёл и с разными тёлками встречался, а потом снова вернулся, и самое главное - про вот это вот всё, что происходит между тридцатью и сорока годами. Книга называется "Стыдные подвиги", но стыдного там ничего нет. Как поиски себя могут быть стыдными?
СЕРГЕЙ УДАЛЬЦОВ, «ПРОЕКТ ПУТИН»
Следующий отзыв можно пропустить. Это будет плохой отзыв. Но однозначно лучше, чем книга. И ещё лучше, чем чей-нибудь пост на Фейсбуке. Я же говорил вам, что не люблю Фейсбук? Каждый год я посвящаю какой-нибудь пост Фейсбуку и всем экспертам, которые там обитают. Этим псевдофинансистам, политологам, журналистам, аналитикам. Каждый пользователь Фейсбука - думает, что он аким, бизнесмен и сценарист программы "Прожекторперисхилтон". У каждого пользователя Фейсбука есть своя точка зрения на любой вопрос. И острОта. И фраза "у меня часто спрашивают"... Хотя на самом деле пользователи Фейсбука неостроумны, примитивны и неинтересны. Покажите мне хоть одного пользователя Фейсбука, который сделал что-то хорошее в своём аккаунте. Кроме банальных комментариев и шаблонных фраз, там ничего нет. Знаете, откуда это раздражение к Фейсбуку? Сейчас расскажу. Ведь это имеет прямое отношение к книге. Пару лет назад я остался без работы. Со ста тысячами тенге в кармане, несколькими верными друзьями и смартфоном, синхронизированным с Фейсбуком. Через месяц деньги закончились, друзья разъехались, зато на Фейсбуке происходил праздник. Все выкладывали фотографии с пляжей, публиковали экспертные мнения на события, селфились на тусовках и отмечали друг друга в постах. Я сидел без работы, без денег, без лайков. Фейсбук ввёл меня в дикую депрессию. Я не соответствовал нормам, установленным Фейсбуком. Только чуть позже я узнал, что лакшери-финансисты занимают деньги в долг, журналисты несчастны в личной жизни и недооценены редакторами, а политологи неинтересны книжным издательствам и широкой публике. Всё это оказалось мифом. Фейком. Тупой ложью. Это отвратительное чувство, когда ты обманываешь сам себя. И у меня тоже такое было. Когда я удалил аккаунт, депрессия прошла. Вы наверное тоже знаете людей, у которых Фейсбук вызывает депрессию. Так вот эта книга - она как Фейсбук. Бесполезные триста страниц. Демагогия. Оппозиционеры с подвешаным языком дурят всех. А популярные пользователи Фейсбука юзают вас. За каждый ваш лайк они получают деньги. Поэтому я говорю: не надо ставить лайк под этой публикацией. Мне не нужны ваши деньги!
ХАЛЕД ХОССЕЙНИ, «БЕГУЩИЙ ЗА ВЕТРОМ»
Эту книгу мне порекомендовали подписчики в Инстаграме. Спасибо вам! Читается легко, сюжет интересный, затягивает с первых страниц. Написано просто, доступно, понятно. Это самая незанудная книга про Афганистан, самая душевная из всех, что я читал про эту страну. Я бы хотел, чтобы сторонники Дональда Трампа и его мигрантских указов тоже её прочитали (как видите, я не могу без нравоучений, наверное в прошлой жизни я был коммунистическим идеологом и ходил по гостиницам - проверял, нет ли посторонних в номерах). В общем, за плечами каждого приехавшего беженца есть история. Это не серая масса грязных нищих людей, как их показывают по Евроньюс. Это люди, бегущие от войны и насилия, от личных драм и лишений. От талибов, "способных только теребить чётки и цитировать книгу, языка которой они даже не понимают". Так сказал один из главных героев, не я. Кстати, о героях. Это мальчик, который стал свидетелем того, как его лучшего друга насилуют подростки. Он не стал вмешиваться, отчего мучился всю дальнейшую жизнь. Не обижайтесь, что я рассказываю сюжет. Сами афганцы любят узнавать финал. Они никогда не пойдут смотреть кино, если заранее не узнАют, нашли ли герои своё счастье? Так вот главный герой называет себя трусом. Он говорит, что трусость и благоразумие идут нога в ногу. Он считает, что родился не для подвигов. Но на деле оказывается иначе. Вот.
ФРАНЦУАЗА САГАН, «ЗДРАВСТВУЙ, ГРУСТЬ»
Хочу рассказать вам про одну книжицу. Называется "Здравствуй, грусть". Маленькая книга. Как раз из Алматы до Астаны на самолёте. Она про богемную жизнь французской семьи - взрослого мужчины и его взрослеющей дочки. Дочка начала плести интриги, потому что её отец захотел жениться. Закончилось всё плохо. Интриги - это всегда плохо. И неважно, живёте ли вы в Каннах или в Айнабулаке. Этот роман называют шедевриальным творением Француазы Саган. Она написала его в 19 лет. 19 лет... Вот вы помните, что делали в этом возрасте? Я помню. Когда мне было 19, не было ни Вконтакте, ни Инстаграмма. Интернета вообще практически не было. Чтобы написать реферат, мы ходили в библиотеки. У каждого из нас был читательский билет. Звучит ужасно по-старпёрски. Когда мне было 19 лет, в 2004 году по телику показывали рекламу про жителей Виларибо и Виллабаджо. Популярным писателем был Виктор Пелевин. И ещё было модно в предложениях через каждое слово вставлять: "креативный", "фишка", "чувак". Сигареты «Парламент» тогда стоили 180 тенге, проезд в маршрутке - восемнадцать. Хороший был год. Мы поступили на журфак и мечтали стать самыми известными журналистами Павлодарского Прииртышья. И, по всей видимости, начать мы решили с выпуска журнала. Название для журнала мы придумали «креативное». «Грань». В журнале «Грань» мы рассказывали о самоубийствах, депрессиях, неформалах. Короче, обо всем, что волновало нас тогда. Типа такой андеграунд, куда бы деться. Вне системы. Главное, как вы помните, «креатив» и «фишка». Статьи мы сначала писали в ручную, а потом набирали текст в интернет-кафе. Выход первого и последнего номера газеты ГРАНЬ мы отмечали на остатки стипендии в закусочной на "Айгуле". Вот такое воспоминание. Когда мне было 19 лет... Француаза Саган написала в этом возрасте бестселлер про французскую элиту. А я — про павлодарских бомжей и жестокий социум. Прошло ровно 13 лет и ведь ничего не изменилось. Только сигареты подорожали.
СИДНИ ШЕЛДОН, «КОНЕЦ СВЕТА», «НЕЗНАКОМЕЦ В ЗЕРКАЛЕ»
За свои советы я попаду в книжный ад. Знаете, почему я люблю бульварное чтиво, от упоминания которого интеллектуалы закатывают глаза? Потому что оно классное. Без претензии на Пулитцера и Нобеля. Без длинных описаний природы, окаменелостей и архитектурных памятников. Без сюрреалистических диалогов и открытых финалов. Без псевдо. Без пыток над читателем. Без понтов. Это же классно, когда герои просыпаются на шёлковых простынях, когда за 10 глав раскрывают мировые заговоры и спасают планету, когда получают в наследство миллионы долларов от неизвестных родственников, когда воруют бриллианты и мстят обидчикам. И, наконец, когда скрываются от преследователей, перемещаясь из Парижа в Нью-Йорк, из Сиднея в Рио де Жанейро. Сидни Шелдон из таких. Люблю его. И всегда покупаю. И считаю, что это не стыдно - любить бестселлеры. И не слушайте интеллектуалов! Многие интеллектуалы - неудачники. Многие из них только делают вид, что понимают Эльфриду Элинеек и Гюнтера Грасса. Как человек с грязной головой и вытянутым свитером может понимать нобелевскую литературу, если он даже не в состоянии наладить собственную жизнь? Как человек может читать Пелевина и Сорокина, если он не смог сохранить свой брак и заработать на алименты? Будьте проще, обходите стороной Патрика Модиано и Герту Мюллер.
МАРКУС ЗУСАК, «КНИЖНЫЙ ВОР»
За последнее время меня тронули и слегка шокировали два произведения. "Клей" Ирвина Уэлша и "Книжный вор" Маркуса Зусака. Зацепили, торкнули, полюбились. Если журнал «Космополитен» спросит, какие книги я возьму с собой на необитаемый остров, то теперь вы знаете, что я отвечу. Правда на острове они будут такими же бесполезными, как Геннадий Зюганов на выборах президента России в 2018 году. Но всё равно - возьму. Люблю книги, которые отбивают желание жить; которые выбивают мужскую скупую слезу; которые наступают на сердце. Напоминаю. Пожалуйста! Не покупайте книги, которые мне нравятся. У меня странный вкус. Я слушаю Иванушек-Интернешнл, Влада Сташевского и Руки Вверх. Как после этого можно доверять моему вкусу? И ещё - я не люблю добрые книги. Устаю умиляться - болят мышцы лица. Доброты и так хватает в нашем мире, зачем ещё об этом писать? Короче, Ирвин Уэлш и Маркус Зусак. Жаль, что у них нет аккаунта в инстаграме. Я б им писал в дайрект всякую фанатскую чушь.
МАКСИМ ИЛЬЯХОВ, ЛЮДМИЛА САРЫЧЕВА, «ПИШИ, СОКРАЩАЙ»
Следующий отзыв не только про книгу. Эта публикация - ответ на вопрос: как научиться писать? Когда у меня спрашивают, как научиться писать, я отвечаю: нужно сначала научиться читать. И не читать всё, что начинается со слова «тупой». Тупых блогеров. Тупые книжки. Тупые посты на Фейсбуке. Отпишитесь от всех на Фейсбуке, и тогда вы станете хорошо писать! Человек не может научиться говорить, живя среди обезьян. Он может научиться издавать звуки, прыгать, искать блох, срать налету, но говорить - нет. Не сможет. На Фейсбуке одни обезьяны. Не делайте вид, что не понимаете, о чём я. Посты на Фейсбуке вызывают у меня тоску. Это как пять раз подряд прослушать альбом Адель. А книга "Пиши, сокращай" - это настоящий подарок. Разумеется, в ней нет волшебных слов, выучив которые вы станете Владимиром Познером или Куртом Воннегутом. Но эта книга отучит вас использовать мусор в своей писанине. И не просите её у меня почитать. Это моя настольная книга. Моя библия. Идите и купите сами. И вообще - хватит у меня просить книги. Я же не прошу у вас поносить вашу одежду. Идите и покупайте. И не скачивайте в интернете пиратские версии, не позорьтесь! К тому же, с компьютера читать вредно. Берегите своё зрение, себя и своих близких.
Влад Длиннов, встретимся тут vlad_dlinnov