Автор: GONZO

Чарльза Буковски долго не признавали как писателя...

Михаил Лабковский

Все мы знаем, что все меняется с течением времени - ученые говорят нам, что даже сама Вселенная расширяется! Поскольку эти изменения происходят так медленно, мы часто легко может упустить их из виду. Обычно мы не осознаем, насколько время повлияло на окружающий нас мир, только после того, как кто-то укажет, насколько что-то отличается. Итак, вот для чего мы здесь. Чтобы показать, как все вокруг менялось, иногда прямо на твоих глазах! Устройся поудобнее, расслабься и обязательно прочитай до конца, чтобы увидеть, насколько изменился мир на самом деле. 1. Не Надо Ездить На Пассажирском Похоже, что хозяин этого пса всегда ездил с пассажиром, поэтому этот «хороший мальчик» решил взять дело в свои лапы. 2. Люди, Гладящие Осла, Дотерли До Золотые Пятен Эта статуя осла в Институте искусств Детройта поощряет людей гладить ее, но мы не думаем, что сейчас это кажется хорошей идеей из-за пандемии. Представь, если бы они позволили людям прикасаться к статуям греческих / римских богинь. Угадай, какие части тела будут изнашиваться больше всего ;) 3. Пятна На Собаке Постепенно Исчезали Пятна на мордочке этого пса исчезли за 10 лет, и просто взгляни на это милое лицо. Похоже, собачке нужно пойти к татуировщику. А кто-нибудь еще заметил, что на последней фотографии у собаки красивые, слегка подведенныеькарандашом брови? 4. "Кто Мой Хороший Мальчик?" У этой статуи на Карловом мосту одна часть затерта людьми, потому что они любят гладить собаку. Теперь похоже, что собака окружена ореолом света. Нам нравится, как светится собака. 5. Коврик Сливается С Тротуаром Этот коврик в Café & Chocolaterie так изношен, что его почти не видно. Поговорим о маскировке! Коврик существует с 1937 года, и если это правда, то это имеет большой смысл. Но немного странно только то, что в коврике нет ни единой дыры. 6. Эта Палочка Для Перемешивания Художника Накопила Слои За Годы Вот так выглядит поперечное сечение старой палочки художника, и на это приятно смотреть. Поэтому мы думаем, что было бы лучше сказать, что она скорее «наношенная», чем изношенная, поскольку онавыглядит как поперечное сечение дерева, только с большим количеством цветов и другой средней частью. 7. Как Сделать Раковину В Старинном Стиле Так выглядит камень итальянского замка из-за 700-летнего дождя, капающего с потолка на одно и то же место. Прекрасная презентация того, как даже самые мелкие вещи в жизни могут утомить нас со временем. Каждая капля воды имеет значение, и это результат 700 лет капель. Вот это да! 8. История Раскрывается По-Крутому Итак, перед домом этого человека образовалась выбоина после того, как пошел дождь как из ведра. Теперь ты можешь лицезреть исходный кирпич и железнодорожные пути, которые подозрительно напоминают очертания тела. 9. Это Панцирь Черепахи? Кто-то нашел в Ирландии кусок кирпичной стены, сточеный прибоем. Интересно, как долго он там был. Кажется, что кирпичная стена существовала на этом месте уже много-много лет, потому что вода медленно разрушает вещи. 0. Выглядит Как Кожа Старца Эта цепь настолько чертовски старая, что теперь вся проржавела и выглядит как настоящее дерево. Природа, когда ты перестанешь удивлять нас? Есть красота в старых вещах, прошедших испытание временем. Если подумать, это похоже на старую потрескавшуюся кожу, которой, должно быть, есть что рассказать. Источник

20 цитат с жизненным смыслом

Прекрасная статья Ирины Дубс

«Я для Лёвы не существую»

Их роман - это четыре встречи и несколько сотен писем .«Девушка та чудесная». Писатель Сергей Довлатов увидел её фото в газете и влюбился Их роман - это четыре встречи и несколько сотен писем. Порой Светлана получала по пять посланий в день. И прятала конверты от родителей. Адрес отправителя мог их огорчить. Довлатов писал из зоны. Сергей Довлатов умер в Нью-Йорке в 1990 году,12 лет проведя в эмиграции. Светлана Меньшикова до сих пор живёт в Сыктывкаре по тому же адресу, на который ей сорок с лишним лет назад слал письма «срочник» Довлатов. В начале 60-х годов будущего писателя за неуспеваемость отчислили из Ленинградского университета и «забрили» в армию. 21-летний Сергей высадился из поезда на станции Чиньяворык, затем три часа трясся в грузовике, ещё два шёл пешком по узенькой тропинке до лагерных ворот. Бывшему студенту предстояло охранять уголовников. Здесь «дрались заточенными рашпилями, ели собак, …насиловали коз... убили за пачку чая» (Довлатов, повесть «Зона»..). И здесь же Довлатов пережил одно из самых светлых чувств в своей жизни. Фото студентки Светланы Меньшиковой он увидел в газете «Молодёжь Севера». «Я выиграла чемпионат Коми по лёгкой атлетике, - рассказывает Светлана Дмитриевна. - Фотограф «поймал» меня на пьедестале». Письмо Довлатова обрушилось на неё как снег на голову, неизвестный красивый почерк: «...В газету с вашей фотографией были завёрнуты мои тренировочные перчатки (боксёрские.). Каждый раз, когда я за них брался, думал, что надо бы девушку эту чудесную разыскать. Мой приятель сказал, что у него есть в Сыктывкаре знакомая и она может знать ваш адрес…» Письмо пришло на адрес пединститута, где училась Светлана. На это послание девушка не ответила и на второе тоже. В третьем Довлатов прислал свои стихи: Я всё ещё твоим молчаньем связан, Я всё ещё немыслимо и свято Последнею надеждой дорожу… Над всем, что в мире подлость и враньё, Над суетой и сложностью мгновений Я шлю тебе безрадостно и верно Последнее молчание моё… Эти строки она не смогла оставить без ответа. Завязалась переписка. А вскоре девушка набралась смелости и вместе с подругой Идой отправилась за 200 км от Сыктывкара на встречу с Довлатовым в посёлок Чиньяворык. На перроне их ждал двухметровый великан в шинели. В одном из писем Довлатов рассказал: «Я очень громоздкий и устрашающий субъект. Но могу вас успокоить, я похудел и вешу 104 кг 300 г». Светлана как раз носом доставала до его солдатской пряжки. Сергей осторожно взял её за руку (потом он скажет, что «ему понравилось водить Свету за лапку»). На ночёвку Светлану устроили в военной части: «Я почувствовала, что Сергей хочет близких отношений, и призналась, что у меня нет такого опыта. Он расхохотался: впервые вижу 20-летнюю девушку, не знакомую с мужскими ласками. А потом посерьёзнел: «Пошли к костру», и до утра пел мне песни под гитару. Мне казалось, что я разочаровала Сергея и он перестанет мне писать. Но произошло наоборот: письма приходили в два раза чаще, порой до пяти посланий в день». У Светланы не хватало терпения донести письмо до квартиры, она вскрывала конверт прямо на лестничной площадке. А он каждое её письмо перечитывал десятки раз. День, когда из Сыктывкара не приходило весточки, считал пропащим и часто подписывался: «измученный ожиданием». Упрекал за отсутствие подробностей: «получил от тебя письмо, короткое, как гастрономический чек». Их близость не была физической, но это не мешало чувствам «искрить»: «Я два раза рвал письма, где начинал писать, что полюбил тебя. Это глупо, безумно, говорить об этом не следует, а писать тем более, но я ни черта не могу поделать. Ты мне дорога, как не был дорог ни один человек…» Довлатов признался, что был женат, просил не придавать этому значения. И не обманывал. Из зоны он писал только родителям, другу и «сыктывкарской принцессе», которую называл «светленькой, тоненькой, золотой». Узнав, что Светлана проходит педагогическую практику в школе в Ухте недалеко от его части, Довлатов отпросился в увольнительную. День гуляли, а ночью уговорили сторожа автовокзала дать им приют: «Мы разместились на деревянной скамейке и укрылись шинелью, но из-за разговоров так и не сомкнули глаз». В своих письмах родителям он рассказывал, что у него прекрасное настроение благодаря Светлане. А ей: «Сегодня мне тебя показывали во сне». Это раньше он «больше всего на свете любил бокс и книги», теперь на первом месте - Светлана. Довлатов вознёс хрупкую девушку на столь высокий пьедестал, что от малейшего толчка его муза могла упасть и разбиться на мелкие кусочки. В делах любви таким толчком испокон веков служили человеческая злоба и зависть. Светлану оговорили. «У нас в институте были танцы. Меня пригласил офицер, а потом проводил до подъезда, - вспоминает Светлана Дмитриевна. - Оказалось, что этот офицер служил в одной части с Сергеем. Он увидел у Довлатова мою фотографию и прихвастнул, что на прощание мы страстно поцеловались. Довлатова это «убило». Я получила от него резкое письмо, но оправдываться не стала. Мне было больно: как же он мог поверить в эту ложь, шитую белыми нитками?» Переписка оборвалась, когда Довлатова перевели служить в Ленинград. И всё же они встретились. Через два года. «Подруга Ида продолжала переписываться с товарищем Довлатова - тоже ленинградцем. Он пригласил нас посмотреть город. Мы приехали и вдруг слышим: «Нас ждёт в гости Сергей». Дома Довлатов познакомил Светлану с мамой и… женой (это был его второй брак.) И сказал: «Прости, что мы не вместе». Мама Сергея обняла Светлану: «На Севере ты спасла моего сына». «Когда я приехал сюда, в Коми, я считал себя конченым человеком, ничего хорошего от жизни уже не ждал, лез как дурак в любую драку и был угрюмый тип. Ты мне, Меньшикова, спасла жизнь. И это не громкие слова, а самая простая правда» - так он писал ей незадолго до разрыва. «Не жалею, что всё так закончилось, - признаётся Светлана. - Скорее я была влюблена не в Сергея, а в его потрясающие письма. Мы оба были не готовы сходить с небес на землю. Однажды Довлатов написал: «Хочу, чтобы всё, что будет у нас с тобой, было чистым, искренним, как летний дождь, как тихий вальс». Так и получилось». …На память остались письма и несколько стихотворений, посвящённых Светлане. Трудно представить, что созданы они в колонии. Впрочем, как напишет Довлатов в повести «Зона»: ад - не снаружи, ад - внутри нас. Стихотворение Довлатова, посвященное Светлане Меньшиковой, Я в этих письмах каждой строчке верю, Но все же часто думаю о том, Кто для тебя распахивает двери И подает на вешалке пальто. Он ходит где-то рядом, он спокоен, Стихов тебе не пишет, не грустит. Заговорит когда-нибудь с тобой И яблоком случайно угостит. В трамвае переполненном однажды Уступит место, ты кивнешь в ответ. Он - умный, он - особенный, он - каждый, Кто мимо шел и обернулся вслед. От этих писем я теперь завишу, Я верю им, мне некого винить, Но так боюсь, всего о чем не пишешь, О чем сама не знаешь, может быть. Крепко тебя обнимаю и люблю. Источник

Цитаты Дины Рубиной

В 2018 году "Письмо о Боге" Альберта Эйнштейна было продано на аукционе почти за 3 миллиона долларов

Даже если вы не являетесь поклонником продукции Apple, то статья вам все равно может понравится

Не все именитые модельеры и дизайнеры люди публичные

Гeниaльнaя индийcкaя пocлoвицa

Лучшие цитаты из книг страшного и ужасного властителя дум

Завидуем в тряпочку