Надрывный старческий голос жалостливо вопил в моей голове, плача и стеная об утрате. Знаете, так часто случается – в мозгу начинают отчетливо биться слова, словосочетания, а иной раз целые фразы. Связные и не очень. В них можно услышать смысл, но чаще приходится искать зерно самостоятельно. Искать, и далеко не всегда находить. Это выматывает. Тысячи голосов в моей голове, каждый на разный лад, услужливо подсовывают темы для размышлений. Это началось давно, очень давно. Я и вспомнить уже не смогу когда. Мне пришлось свыкнуться с этими голосами, хотя чаще всего они напоминают заезженную пластинку, которая отчаянно и жалобно, раз за разом проигрывает одно и то же. То ли в надежде быть услышанной, в конце концов, то ли из тупого винилового упрямства. Согласитесь, при всем уважении это быстро надоедает. А теперь представьте, что этих голосов легион. И все они лезут, нашептывают, монотонно и нараспев. Суют одним богам известную правду, да подначивают – слушай нас, слушай. Представили? Добро пожаловать в мою голову.
Иной раз они складываются в истории. Они могут быть интересны, а могут бесить полным отсутствием хоть какого-либо смысла. Частые гости в моей голове – истории об эпических битвах, особях женского пола, прописавшихся в сети интернет, или, например, про мальчика, который просит убить страшного арахнида. И все они смешиваются в страшную кучу-малу, которая время от времени приходится очень к ситуации.
А голос все вопит. Истерически дыша, музыкально шмыгая носом, просыпая бесконечно старческий песок. Уже пятые сутки он говорит мне о проблематике взаимопонимания отцов и детей, о недостаточном уровне образованности молодежи и скудости их интересов. О фривольности нравов и детском бродяжничестве. Однако, неизменно он приходит к выводу, что дети – наше все. И, вроде как, согласен вести конструктивный диалог. Готов к прощению и смирению. Вроде понимает, что родительский тоталитаризм – не выход в современном обществе, и для нормального, качественного развития будущего сознательного гражданина этому самому гражданину просто необходимо давать кислород. И, что вообще-то, дети достаточно забавны.
От этих голосов ломит затылок, шумит в ушах и мерцает зрение. От этих голосов хочется выть. Эти голоса всегда со мной. Периодически новые, но все чаще старые и забытые. Вылавливаются случайно, из подкорки мозга. Активируются неотвратимо, случайными мыслями, запахами, образами. Заполняют все естество настолько плотно, что ни о чем думать больше не можешь. А это, согласитесь, весьма дискомфортно. Неудобно, неприятно и неловко.
Это не сумасшествие. Все гораздо прозаичней. Полный паралич сознания – вот что получают люди с хорошей памятью тогда, когда им «западает» песня. Любая. Хоть про морскую черепашку, хоть про «такую-сякую» из бременских музыкантов.
Этот неловкий момент, когда новая песня тебе еще не «запала», а от старой хочется с демоническим криком ломать ногти об стену и лоскутами сдирать кожу с рук.
Этот. Неловкий. Момент.