Билли, здравствуй!
Вчера я был на твоем концерте в Алматы. Ты, насколько я понял, тоже. И у меня есть пара случайных фраз по этому поводу.
Я опущу все то, что так задевает нежное сердце фаната, – звук, свет, само помещение. Я пришел слушать тебя, Рыжика и Матезиуса. И что врать, послушал. Не буду кривить, это было бальзамом на мою измученную разводами и периодическим алкоголизмом душу. Немного даже поплясал.
Я услышал все песни, которые помогли мне сначала принять решения, а позже справиться с их последствиями. Я выжил, вышел чистый как первый снег с полной уверенностью, что «Счастье есть».
И вот концерт закончен. Скрипки в печь. Мы с толпой в пятнадцать человек стоим у выхода из гримерки, поджидая вашу банду для короткого диалога о животных. Ну, и о цене на гречку.
Я тайно все еще мечтал, что в аудиоверсии моей книги будут минусовки твоих песен. Ведь она писалась под них. Тешил себя надеждой. И даже выслал тебе экземплярчик рукописи для ознакомления.
Ты вышел. Возможно, ты был расстроен, что был не полный зал. Возможно, все тот же звук и свет. Возможно, у тебя болел крестец или хрен его знает что.
Ты подписывал не смотря, не разговаривая. Ты практически кричал «В первую очередь подписываю мерч – футболки и диски!». Так как моя футболка была уже подписана, я посторонился. И ты рванул к лотку с мерчем в поисках наличности и прочего.
И тут я как-то охладел. Человек, которого я считал прямым и открытым, которому можно задать вопрос в лоб, промчался в стяжательстве.
Я вычислил тебя, лабас, я вычислил. То, что изначально было стоном души и прищуром человека смеющегося над судьбой, причем своей, стало хорошим бизнесом.
Правильно говорила мне моя бабка, утирая мне сопли, «Не хочешь разочаровываться – не очаровывайся».
И вроде волна гнева легла на мой мир, и я готов был развернуться и уйти, оскорбленный в своих ожиданиях, как вдруг понял. Тебя.
Ты никому ничего не должен. Все это уже было в твоей жизни. И если ты был зол в этот вечер, ты вел себя просто как озлобленный и очень уставший человек, который не спал часов тридцать. Да и чего я ждал? Что ты распрострешь объятья и крикнешь: «Здравствуй, мой неоднократно незнакомый друг!» или того хуже, позовешь потрепаться за жизнь за чашкой чая?
Ты делаешь то, что должен. Честно. Создаешь атмосферу в зале. Заводишь толпу. Даешь людям то, за что они заплатили и ради чего пришли. Обгрызать кости их любви после ты вовсе не обязан.
Мало того, вполне возможно, что ты чураешься людей и даже уже близок к филателии. Хрен его знает, возможно, ты так волновался за мерч, потому что тебе уже не хватало денег на свою первую «черную пенни».
Мне это было очень знакомо.
Я вышел и закурил. Ветер по ушам. Небольшая компания и любимая рядом. Это был славный вечер, дорогой мой лабух.
Ты показал, что мне делать.
Давать людям то, что им нужно, не впуская их в свой мир. Ведь это единственное место, где ты можешь оставаться самим с собой. И хранить в нем маленькие картинки со странным штемпелем «Монгол Шудан» на уголках.
Спасибо тебе.
Теперь я снова могу писать.