Миф о корабле и маяке
Сначала каноничная версия:
Американцы: «Пожалуйста, смените курс на 15 градусов на север, дабы избежать столкновения».
Канадцы: «Советую вам сменить ВАШ курс на 15 градусов на юг, дабы избежать столкновения».
Американцы: «Говорит капитан корабля ВМФ США. Повторяю, смените курс».
Канадцы: «Нет. Повторяю, сами смените курс».
Американцы: «Это авианосец „Линкольн“, второй по величине военный корабль Атлантического флота США. Нас сопровождают три крейсера, три эскадренных миноносца и многочисленные корабли поддержки. Я требую, чтобы вы изменили свой курс на 15 градусов на север, или мы будем вынуждены принять необходимые меры для обеспечения безопасности нашего корабля».
Канадцы: «Это маяк. Делайте что хотите».
В некоторых вариациях этой байки присутствует пара испанских смотрителей, вино, пиво, канарейка и собака, в некоторых ирландский маяк, в некоторых… короче говоря, если бы американские корабли проходили в российских территориальных водах — байку о них точно бы переиначили. И каждый, кто об этом рассказывал, бил бы себя пяткой в грудь и кричал, что он с «Михалычем» (смотрителем маяка) лично пил водку… и выгуливал медведя.
Шаг первый: рождение и юность мифа
Откуда же растут «ноги» у легенды? История туманная и уходит корнями куда-то точно раньше 30-х годов XX века. Маяки и корабли, конечно же, существуют от зари времён. Но вот возможность «мигать» (а она упоминается во всех версиях байки) появилась не раньше начала XIX века.
Первая версия нашей шутки относится к 1931 году. На карикатуре, напечатанной в британском еженедельнике «Хьюморист» и канадской газете «Драмхеллер Ревю», два шкипера перекрикиваются между собой:
- Куда ты прёшь со своим чёртовым кораблём?
- Это не корабль! Это маяк!
Как видим, в ранней версии легенды капитаны общаются голосом, а не по радио, и нет никакого упоминания о военных кораблях.
Коллеги журналистов не погнушались «подобрать» хорошую шутку и — уже в виде анекдота — опубликовали её в лондонской газете «Ансерс» в 1934 году. Отличия минимальны, за исключением одного: здесь впервые упоминался туман, в котором шёл корабль.
Ладно, все посмеялись, газету использовали по назначению — и забыли о шутке, да? Как бы не так!
Последней версией «дорадиофицированной» байки стала картинка, напечатанная на открытке в 1943 году компанией «Рафаэль Так и сыновья» всё с тем же текстом. Стоит отметить, что, скорее всего, именно эта открытка, которую пересылали во время войны, не дала легенде уйти в небытие и поддерживала её на плаву достаточное время.
Шаг второй: из глубины
Что отличает любой миф от обычной шутки? Всё просто: популяризация.
Тут легенде о маяке и корабле несказанно повезло! Во-первых, в 1989 году вышла книга Стивена Кови «Семь навыков высокоэффективных людей». Да-да. Успешные, удачливые, «победители по жизни» и лучшие-из-лучших (ну или те, кто хотел ими стать) должны были прочитать эту книгу, дабы получить знания от «гуру».
Здесь легенда предстала уже в другом варианте:
Два линкора (battleships) маневрировали в море в плохую погоду в течение нескольких дней. В одну из ночей наблюдатель сообщил, что на встречном курсе видит свет.
Капитан линкора спросил, приближается он или удаляется. Услышав, что столкновение неминуемо, командир корабля запросил по рации встречное судно.
Капитан: «Корабль, сближающийся с нами, советуем вам изменить курс на 20 градусов».
Ответ: «Желательно вам изменить курс на 20 градусов».
Капитан: «Я капитан корабля, немедленно измените курс на 20 градусов».
«Я моряк второго класса, — последовал ответ, — лучше сами измените курс на 20 градусов».
К тому времени капитан был в ярости. Он закричал:
«Я линкор!!! Измените курс на 20 градусов»!!!
В ответ появился мигающий свет.
«Я — маяк».
Писатель ссылается на статью 1987 года некоего Фрэнка Кока в журнале «Воркс» Военно-морского института.
Здесь впервые упоминается боевой корабль (линкор), радиосвязь и гиперболизированное эго капитана, который, видимо, не слышал о правилах судоходства и не умеет различать бортовые огни судов и свет маяка.
(Фото: Ben Jacobsen)
Во-вторых, спустя три года, великий фантаст Айзек Азимов, являвшийся очень разносторонней личностью, включил эту шутку в переиздание своей «Сокровищницы юмора» (в первый раз вышедшей в 1971 году). Издание 1992 года называлось «Азимов вновь смеётся: более чем 700 любимых острот, лимериков и анекдотов».
Если уж книга Кови не добила аудиторию, то Азимов совершил почти стопроцентное попадание.
Дальше наступил Апокалипсис.
Шаг третий: белки-истерички
После публикации этих двух книг всё пошло вразнос. Сначала последователи «успешного коуча» стали выпускать свои «труды», раз за разом включая туда байку о «военном корабле». Параллельно чуть ли не каждая газета по обе стороны Атлантики хотя бы раз включала эту шутку в свой репертуар.
Кто сказал «боян»? Не «боян», а классика!
Естественно, пока там фигурировали абстрактные маяк и корабль, в байку никто не верил. Как же придать ей достоверность? Хм… А почему бы не дать кораблю имя и не поместить участников действа, скажем, в… Канаду?
К тому моменту линкоры уже не были самым грозным оружием на морях (не считая «Миссури», где служил командор Кейси Райбек), а вот авианосцы как раз подходили на эту роль.
В версии 1995 года появился авианосец «Корал Си», который… с 1990 года ждал утилизации, и напугать никого физически не мог.
Сюда же наложилось бурное развитие интернета в начале 90-х годов и редкие юмористические сайты, на которых всё так же дублировалась эта шутка. Раз за разом. Снова и снова.
В какой-то момент не выдержали нервы даже у ВМС США, чья пресс-служба, ругаясь сквозь зубы, в 1997 году опубликовала официальное опровержение: мол, это всё ШУТКА юмора. Шутка, понимаете???
И вообще, фигурирующие в шутке авианосец «Корал Си» и линкор «Миссури» списаны и стоят на приколе, а вот «Нимиц» ещё ходит по морям — но с ним такого не было! Никогда! И вообще ни с кем не было, понятно?!
«А, ну и ладно», — сказала общественность и быстренько заменила имя авианосца на «Авраам Линкольн», который ввели в эксплуатацию в… 1989 году, а значит он ещё до-о-олго мог фигурировать в байке.
Что сказали в пресс-службе ВМС США, неизвестно. И слава богу.
Шаг четвёртый: катарсис
Уйти в забвение легенде уже не дадут никогда (ну, по крайней мере, пока авианосные соединения СШАбороздят океанские просторы).
Увещевания береговой охраны, которая с безнадёгой в голосе вынуждена напоминать, что уже очень много лет все действующие маяки являются радиофицированными (при подходе вы будете слышать закодированный сигнал, чётко идентифицирующий маяк), а свет прожектора спутает с бортовыми огнями только идиот, ни к чему не приводят.
Фейк этот снова и снова постят в сети, а интерес к нему подогревается новыми книгами «как достичь успеха», лекциями известных политиков или выступлениями популярных шоуменов на телевидении. Признаемся — даже известный юморист Михаил Задорнов представлял эту легенду (с авианосцем «Авраам Линкольн» и испанским маяком) как реальный случай. Кто тут не без греха?
В общем, граждане, — не верьте всему, что вам подсовывают в сети. «Неоспоримые свидетельства идиотизма», которые вас просят распространять, на поверку могут оказаться сочинённым фейком. А ведь ещё товарищ Ленин говорил, что: «Главная проблема цитат в интернете в том, что люди сразу верят в их подлинность», а он-то врать не стал бы.