Меня спрашивают, что я делаю в Корее? Зачем я туда поехал? На самом деле есть несколько причин, но самая главная - я давно хотел фотографию на фоне неоновых азиатских вывесок. Тут миллион триллионов разноцветных неоновых азиатских вывесок. Небоскребы, конечно, не влезают в объектив, и камера не передаёт атмосферы, но тем не менее. 
В Корее мне рассказали самый смешной анекдот в мире. Идут по дороге три математические функции, а на встречу им идёт дифференциал. Он им говорит:
- Сейчас я вас продифференцирую.
Первая функция константа в страхе убегает. Вторая функция, которая X, тоже в страхе убегает, а третья функция стоит и говорит:
- А мне всё равно, я экспонента.
На пляже в Пусане почему-то вспомнилась песня "В городе мне жить или на выселках". Собирая камни на берегу, я думал, если бы был коренным жителем Кореи, то носил бы респираторную маску на лице, не знал бы английского и не хотел, чтобы меня фотографировали иностранцы. Я бы пел в какой-то группе или работал бы барменом в порту, служил в храме. У монахов очень красивые серые костюмы. А пожилые женщины делают очень милую завивку на голове. Я бы мог работать в какой-нибудь парикмахерской на окраине Сеула. Ко мне бы приходили женщины пить чай и обсуждать премьер-министра. Жаль только, что в этих мыслях, я так и не узнал, о чём пел грустный южнокорейский мальчик на пляже в Пусане. Могу только предположить, что он тоже спрашивал "В городе жить или на выселках?". Море навевало какую-то светлую грусть. Там тёплый ветер и мягкая вода. Кто-то нарисовал на песке иероглифы, на берегу сушили лапки два миллиона чаек и совсем некуда было бросать окурки сигарет.
Хочу, чтобы Пусан остался именно таким в моей памяти - с бесхвостыми котами, запахом рыбы и молчаливыми таксистами, которым я говорю «Рахмет» или «Спасибо», а им без разницы. Я говорил им много всего, но для них мой казахский звучит также, как если бы я говорил на английском или португальском. Они не знают ни одного иностранного слова. Зато могут понять, о чём так грустно поёт мальчик на пляже, по кому тоскует его загадочная южно-корейская душа...
А в Сеуле погода как в Алматы. Обычная ноябрьская. Я родился в такую погоду. Я люблю холод. Кажется, корейцы тоже. Ходят они без носков, без шапок, без перчаток. Что ещё...? Там я заказывал песни Макса Барских в корейском ночном клубе. Ну это в принципе не новость. Сеул - это азиатский Париж. Тут, куда не наведёшь объектив камеры - красиво и аутентично. Люблю аутентичность и историю. Люблю голимый фьюжн - он тут во всём. В зданиях, в одежде, в песнях певца Хонки. В пункте обмена валют стоит раковина, в кафе вместе с салатами подают ножницы, в холе нашего отеля постоянно спит какой-то китаец. Вертящий ли это город? Да, один из самых вертящих, где я бывал. Тут все местные парочки, которые надевают одинаковые пуховики, джинсы и кроссовки - вызывают умиление масштабом с галактику. Если где-то и есть Любовь, то только в Сеуле. Не в Париже (там вся эта атмосфера наиграна и надуманна), не в Алматы (несмотря на то, что городу 1000 лет), а в Сеуле, скромные жители которого если любят друг друга, то носят одинаковую одежду. Мне кажется, если носить одинаковые толстовки, то можно спасти отношения. Мне так кажется.
Политическая ситуация в Корее в те дни была напряженной, президент страны Пак Кын Хе в своём обращении по телевидению разрешила проводить расследование против себя. Дальше по Интерфаксу: она признала свои ошибки, допущенные в результате тесной связи со своей подругой Цой Сун Силь, назвав их "разрывающими сердце". Не занимая каких-либо официальных постов в администрации, пользуясь личными отношениями с президентом, она редактировала речи ее публичных выступлений, имея, таким образом, возможность оказывать теневое влияние на политику. Конец цитаты. Я оказался как раз в эпицентре событий в Сеуле. Пожилой мужчина назвал президента марионеткой. Он тыкал пальцем в листовку и возмущался тем, что происходит в стране. Мы стояли рядом с журналистами, выходящими в прямой эфир, среди толпы кто-то организовал детскую площадку (где дети рисовали транспаранты), люди сидели на пластиковых дощечках, на сцене выступали гражданские активисты и корейские артисты. Такая вот напряженная политическая обстановка.
Один наш сеульский знакомый постоянно говорил интересную фразу "I don't give a shit", что означает буквально "Я не дам за это даже дерьма".
Кусайте локти, K-poper'ы! У меня случился концерт группы «EXO». Для тех, кто не в теме: это группа рвёт мир! Самая популярная корейская группа. По крайней мере, мне так сказали. А ещё , что все дороги ведут на концерт «EXO»! Наши «Ninety One», концерты которых запрещают по всему Казахстану, примерно из этой серии. Вообще, говорят, пик популярности K-pop культуры спадает, хотя судя по количеству фанаток - это не так. 
Побывал я и на Мосту Смерти. С него прыгают люди в холодный Ханган, чтобы покончить с собой навсегде. Тут везде надписи : "Ты не один", "Тебя ждут дома" и всё в таком духе. Грустно всё это... А ещё - если на сигарете написать фломастером чьё-то имя и скурить её, то вы можете считаться друзьями. Захотелось там, чтобы у меня отобрали паспорт и украли телефон. Я бы поселился в порту, как бездомный кот я стал бы воровать рыбу с прилавков, а по ночам любоваться небоскребами.
Полночь. Сеульский таксист (один из тех, кто вертит на х..х наши вежливые иностранные "hello" и "thank you") по какой-то загадочной причине за 5 секунд разогнался до двухсот километров в час. Он мчался по мосту через реку Хан, я в этот момент нервно изучал карту в телефоне, пытаясь подсчитать, за сколько мы доедем. Его лицо, как у гигантского краба, ожидающего своей смерти на прилавках рыбного рынка Сеула, не выражало эмоций. Мы проехали бесчисленные «Старбаксы» и «Макдональдсы», кроме них за окном - моргающие неоновые вывески доводили до припадков эпилепсиков. Из динамиков со стороны уличных магазинов донослись хриплые голоса корейских поп-звёзд... За последние 30 лет я миллион раз опаздывал в аэропорты и на вокзалы, но никогда ещё не переживал так, как переживал тогда. Честное слово, как будто решался вопрос: в городе мне жить или на выселках. Ровно в полночь на радио «KBS» заканчивала эфир «Хонки». И почему-то именно в тот вечер мне надо было успеть его сфотографировать. Хонки - автор всех моих личных саундтреков, связанных с Кореей. Такое чувство, что он музыкальный президент Сеула, как будто он саунд-продюсер моего расставания с этим городом. Спасибо таксисту, мы увидели Ли Хонки.
P.S. Теперь я знаю, каково это - быть единственным рыжим на 10 млн человек!
Влад Длиннов