misc/class
lib/jquery_pnotify, lib/moment, lib/lodash, misc/notification, misc/social, site/engine
$._social.__cfg = {"init":[{"service":"basic"},{"fb_app_id":"556076531075995","service":"fb"},{"vk_app_id":"3235940","service":"vk"},{"service":"twi"}],"like":[{"service":"fb"},{"service":"vk"},{"via":"GonzoKZ","channel":"GonzoKZ","hash_tag":"","service":"twi"}],"twi":{"like_count":"vertical"},"fb":{"like_layout":"box_count"},"vk":{"like_type":"vertical","like_fixed":true}}; window._SiteEngine = new classes.SiteEngine( { user_id: 0, controller: 'Blog', action: 'page', content_css_version: '1432482607', social_enabled: 1, custom: []} ); (function($){ var GA_ID = "UA-36321844-1"; function gaTrackPageview() { var gaJsHost = (("https:" == document.location.protocol) ? "https://ssl." : "http://www."); var src = gaJsHost + "google-analytics.com/ga.js"; $.getScript(src, function(data, textStatus) { var tracker = _gat._getTracker(GA_ID); tracker._trackPageview(); }); } $(document).ready(function() { gaTrackPageview(); }); })(jQuery);
Интернет-журнал «Культура и общество»
Войти через:
Комментарии
Лучшие посты
По комментариям
По просмотрам
С нами
Сейчас online
А также 92 гостя
Блоги
307
с нами с 14 ноября 2012

Слово «беспредел» Высоцкий узнал от Вадима Туманова

Старатель, первый совет­ский миллионер, колым­ский узник и друг ВысоцкогоВадим Туманов говорит: «Дураков в России хватает, как и везде, дороги – надо строить, но беда не в этом». 

Он уже не следит за новостями. Для него всё давно оговорено, решено – и даже спето. У Туманова нет полутонов. Или ты остаёшься в своей колее, или ты – расхожий человеческий тип. Как сказал Высоцкий, «эта сука – как пуговица: куда пришьют, там и болтается». Таким не подаёт руки.

Я была у него на Большой Пироговской 6 лет назад. Слушала плёнки, где голос Высоцкого посвящает песню его жене, Римме. Беспокойный, галант­ный, требовательный, хлебосольный, Туманов концентрировал вокруг себя пространство и время. Остался таким и сейчас. Как и раньше, каждую неделю – к жене, на кладбище. Но 93. Но бессонница, пандемия… И я восстанавливаю эту историю из тумановской книги воспоминаний, разговоров с Александром Демидовым, многолетним личным помощником Вадима Ивановича, и – живого голоса в трубке.

Побег на рывок

Портовый мальчишка, голодное детство. Юнгой на Дальфлот, на войну – в 14. Мечтал о море, дрался, дерзил, любил Есенина. «За Есенина» и посадили. Будешь сидеть тихо – выйдешь через 8 лет. Туманов тихо сидеть не стал – 8 раз сбегал. Набегал «сверхурочных» – на четверть века. 

«У Вадима Ивановича до сих пор физическое здоровье – как у солдата срочной службы. Другие на Колыме не выживали – гибли в первые недели». От голодухи, каторжного труда, ножа, пули, в завале шахты. «Когда вспоминаю, как кожа пальцев прилипала к изморози, изнутри покрывавшей стены камеры, до сих пор коченеют внутренности». От беспредела («Через четверть века это слово станет у нас обыденным, без него Россия уже не сможет обходиться»). Палки вымачивали в бочках, потому что сухая ломается о человеческий хребет. Чтобы откосить от нечеловеческой работы, засыпали толчёное стекло в глаза. Еду, кому везло, отбирали у собак. 

И добывали стране золото. 

Тумановская горнопроходческая бригада выгрызала металл из мерзлоты – так, как после него никто не смог до сих пор. Только так он и спасся: ­освободился из своих 25 ­«набеганных» ­условно-досрочно. 

И продолжил работать. 

В 80-х в уральской артели «Печора», флагманском предприятии золотодобычи в СССР, рабочий у Туманова зарабатывал 1,5 тыс. руб., а в хороший сезон и побольше. На Туманова даже приезжал смотреть Ельцин: секретарь Свердловского обкома получал в 2 раза меньше. Газеты кричали: Туманов ставит на приисках для трудяг сауны, поваров выписывает из лучших московских ресто­ранов, врачей – из кремлёвских больниц, культпрограмму – из Театра на Таганке. И вообще – обращается со старателями как с людьми, а не с толпой. И те выдают такие нормы, о которых ещё не слышали.

Владимир Высоцкий.

Шансон Высоцкого. Почему легендарный музыкант начинал с «блатняка

«Сделайте человека свободным – хорошим он станет сам», – любимая присказка.

Человек в ватнике, прибывший на прииск к Туманову, через месяц расправлял плечи (сам Туманов про себя говорил: «Я маленького роста, а когда без денег, как будто ещё и сгорбленный»). В суровых природных и тумановских условиях слабаки ломались сразу, лицемеры уходили сами, а те, кто оставался, – «в тех было золото, братва», как пел ­Высоцкий. 

Вкалывали вахтами, работали по 12 часов в сутки, сухой ­закон – жесточайший. Но когда смена ехала домой, начинался «праздник проводников – поезда качались». А если невмоготу, нет сил терпеть – Туманов разрешал «слетать подпить на Большую землю». Потому что жизнь имеет ценность.

Это про одного такого невезучего старателя, Володю Мокро­гузова, который оставлял в карманах проводниц и официанток многомесячный заработок, спел Высоцкий песню «Про речку Вачу и попутчицу Валю». Познакомились на прииске в 1976-м. Туманов привёз своим из Москвы – ­самого… У старательской столовой бард попросил натянуть навес, чтобы люди не мокли, снял куртку – и до рассвета хрипел, рвал струны, разговаривал с рабочими. Туманова Высоцкий будет потом выспрашивать про повадки милиционеров и уголовников, снимаясь в фильме «Место встречи изменить нельзя», а про самого золотоискателя начнёт в соавторстве с Леонидом Мончинским работать над романом «Чёрная свеча», рукопись которой придётся прятать от ­«чекистов». Спелись, одним словом. Потому что им обоим не прощали.

Владимир Высоцкий. Особые приметы

 

Высоцкому – внутренней свободы, Туманову – доказательств того, что, оказывается, в тяжелейшей и важнейшей отрасли можно быть успешным и без указаний сверху. Тумановские артели намыли стране 500 т золота. И были ­самоуправляемыми. ­Куда ­хуже?

Уголовное дело на «Печору» вели 6 следственных бригад. Уходя на допросы, Туманов прощался с женой и сыном как навсегда. «И только после вмешательства Евтушенко, Святослава Фёдорова и других механизм начал буксовать и откатываться назад», – вспоминает Александр Демидов.

А потом началась перестройка. Нет, он не обанкротился (2 кооперативные квартиры, дом в Ялте и всегда щедро накрытый стол для гостей: ­Мессерер скажет, что первый советский миллионер «вёл себя невероятно широко», Демидов добавит: «Но не гусарил – на обед до сих пор миска риса»). Многим помогал: «Я взял трубку и услышал голос Марины Влади: «Вадим, Тарковский очень тяжело болен. Я договорилась с послом, его сына и мать его ­жены выпустят во Францию, только им надо помочь деньгами. Если у тебя есть возможность, нужно 4 тыс.». Вместо добычи золота стал строить дороги: от Кавказа до Карелии. Но Римму – Римму он потерял.

Римма была первой красавицей на Колыме, он только освободился.

Римма была первой красавицей на Колыме, он только освободился. Фото: Из личного архива

«Жена бандита»

Туманов жил в самолётах – прииски, столица, Пятигорск. Жена Римма была примой мест­ного телевидения. «Она жила с бабушкой в обычной хибарке, и, когда прилетал Туманов и скупал сразу весь шоколад, который был на прилавке, бабушка ахала. А шоколад ели всем двором». Оба яркие, сложные – наслаждались каждой редкой минутой вдвоём. Это Римма уговорила Высоцкого дать первое интервью на ТВ. Когда на Туманова началась травля, её, любимицу края, после 25 лет на экране уволили: коллеги отсаживались на летучке, соседи сторонились. «Жена бандита не может вести эфиры!»

Туманов был готов ко всему, что сделают с ним. Но к тому, что это подкосит жену, – нет, не был. Два инфаркта. Больные после Колымы лёгкие стали ещё больнее. «Прости меня, Римма!» В очередной раз прилетел из Одессы, где скупил на Привозе чемодан кофточек и свитеров, и пришёл к жене в больницу: «Ну, Вадим, пока я всё это не ­переношу, не умру!» 

Первые годы ездил к ней на кладбище каждый день. Близкие уговорили ездить реже. Когда весной 2020-го кладбища закрывали, маялся, открыли – сразу поехал. «Уходит от её могилы всегда последним: «Ребята, вы идите, я догоню». Стоит один, по губам видно – что-то ей шепчет», – говорит Саша Демидов.

В 1997 г. Вадим Туманов стал одним из основателей премии имени Высоцкого «Своя колея». Она вручается тем, кто не сходит с дороги, даже когда сильно жмут (в прошлом году её получил несправедливо уволенный выдающийся хирург-трансплантолог Михаил Каабак, его пациентам помогает фонд «АиФ. Доброе сердце»). Тем, в ком есть золото, братва.

Такие люди ещё остались.

Источник

Факты о Средних веках, узнав которые хочется бросить унылый офис и пойти в историки
17 апреля 2021
GONZO
просмотров: 53
Средневековье принято называть темным временем. Считается, что в тот период истории люди не мылись, не чистили зубы и в туалет ходили куда попало. И все эти утверждения абсолютно несправедливы. Мы в AdMe.ru не раз вставали на защиту Средних веков. Сегодня мы разжились новыми неожиданными фактами про них, и только вам судить, спасут они репутацию этого времени или похоронят окончательно. Женщины, как правило, не носили нижнее белье. Точнее, в качестве такового они использовали сорочку, которую надевали под платье. Тем не менее первые лифчики появились в Средние века, и они очень напоминали современные. Носить их считалось очень неприличным, потому что бюст, поддерживаемый чашечками, становился заметнее. «Некоторые женщины <...> вставляют в свои платья 2 мешочка по размеру и форме грудей. Каждое утро они вставляют их в эти мешочки, которые при возможности закрепляют подходящей по цвету лентой», — писал врач французского короля Филиппа Красивого. © euronews (in English) / YouTube Панталоны в качестве нижнего белья были прерогативой мужчин. Есть предположение, что женщины могли надевать что-то вроде трусов во время менструации, чтобы удерживать на месте прокладку. Кстати, для улучшения впитывания внутрь прокладки помещали мох. А чтобы замаскировать запах, носили с собой букеты цветов и мускатный орех. Средневековье обидно называют «немытым», но это совершенно несправедливо. Во многих городах еще долгое время работали термы, оставшиеся со времен Римской империи. В XII веке в Британии на месте таких терм на деньги церкви были построены общественные бани. Публичные комплексы для мытья появлялись по всей Европе вместе с ростом городов. Рассчитаны были эти купальные заведения на все классы, так что их облагали пошлинами наподобие мельниц и кузниц. © East News Существовали и общественные туалеты. В средневековом Лондоне их было не менее дюжины, причем один из них размещался на Лондонском мосту — главной транспортной артерии, соединявшей две половины города. Средневековых людей часто изображают с ужасными почерневшими зубами, и это ошибка. На самом деле в то время кариес был очень редок, потому что в рационе людей было мало сладкого. Однако была другая существенная проблема — износ зубов. И виноват в этом хлеб. Из-за каменных мельничных жерновов в муке оказывался песок, который затем попадал в хлеб и буквально стирал зубную эмаль и дентин. Люди заботились о гигиене полости рта. Они чистили зубы и десны с помощью грубой льняной ткани, использовали пасты и порошки, например из шалфея и кристаллов соли. От неприятного запаха жевали семена фенхеля, петрушку или гвоздику. © Les Visiteurs / Gaumont Одна из самых ярких «модных тенденций» Средневековья — обувь с очень длинным носком. Такие башмаки назывались пуленами, их носили как мужчины, так и женщины, и они часто становились эпицентром скандала и поводом для недовольства. Некоторые считали, что такая обувь «больше похожа на когти демона, чем на украшение для мужчины», а король Эдуард IV издал закон о роскоши, запрещающий носить пулены с носком длиннее 2 дюймов. Эта обувь была настолько популярна, что стала даже частью доспехов. Предполагалось, что в таких латных ботинках будут сражаться всадники. Однажды после битвы на поле было найдено множество подобных башмаков с отрубленными носами. Рыцарям пришлось сделать это, чтобы продолжить сражение после того, как они вынуждены были спешиться. © Lorenz Helmschmied - Photograph by Sandstein / CC BY 3.0 / Wikimedia Commons Одной из валют в средневековой Европе были... угри. В «Книге Судного дня» говорилось о том, что англичане задолжали налогов на сумму 500 тыс. угрей. Доктор наук Джон Уайет Гринли использовал конвертер средневековых валют Британского архива, чтобы «вычислить» угря в долларах. В какой-то момент он подсчитал, что, например, членство в Amazon Prime будет стоить от 150 до 300 угрей. Размер сельскохозяйственных животных в Средние века существенно отличался от современного. Например, взрослый бык был размером с сегодняшнего теленка. По данным зооархеолога Идойи Грау-Сологестоа, между VIII и XIX веками н. э. размер домашнего скота упал до минимума. Исследователь связывает это с тем, что животным фактически самостоятельно приходилось добывать себе пропитание. © Depositphotos.com Гаргульи на готических соборах появились не для красоты. В первую очередь они выполняли функцию водосточного желоба. На это намекает уже само французское слово gargouille. Первая его часть garg- родственна позднелатинскому глаголу gargarizare — «полоскать». Второй корень представляет собой вариацию слова gueule (ст.-фр. goule, от лат. gula) — «глотка». © Bernard Gagnon / CC BY-SA 3.0 / Wikimedia Commons Источник Одним из самых популярных видов досуга в средневековой Европе был футбол. В нем участвовало неограниченное количество игроков и было очень мало правил, поэтому любимая многими игра часто причиняла вред как людям, так и имуществу. Жалобы лондонских торговцев привели к тому, что король Англии Эдуард II в 1314 году запретил футбол в британской столице. Причина запрета звучала так: «...В городе большой шум, вызванный мельтешением больших мячей, из-за которых может возникнуть много бедствий». Нарушение указа грозило тюрьмой. Перед судом мог предстать не только человек, но и животное. В 1474 году петуха признали виновным в «неестественном преступлении» — несении яйца, крысы часто получали строгое письмо с просьбой покинуть помещение, а в 1596 году в Марселе шел судебный процесс над дельфинами.  
Ученые объяснили, почему люди все усложняют
17 апреля 2021
GONZO
просмотров: 49
Представьте, что вы столкнулись с проблемой, например, ваш продукт или презентация кажется недоработанной

Комментарии

Оставить комментарий
Оставить комментарий:
Отправить через:
Предпросмотр
modules/comment
window._Comment_blog_6000 = new classes.Comment( '#comment_block_blog_6000', { type: 'blog', node_id: '6000', user: 1, user_id: 0, admin: 0, view_time: null, msg: { empty: 'Комментарий пуст', ask_link: 'Ссылка:', ask_img: 'Ссылка на изображение:' } });